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U
nsere erste Zimbrisch-Lektion
erhalten wir im Schützengraben.
Wir sollen einfach abends mit-
kommen zu ihrem Komparsen-

auftritt in einem Film des Regisseurs Er-
manno Olmi, laden uns Mario und sein
Kumpel Ferdinando ein, als wir sie in der
Bar Baita del Neff kennenlernen. Die bei-
den sitzen dort am Nachmittag beim zwei-
ten Glas Wein und bilden ein lustiges
Paar. Während die Touristen draußen auf
der Terrasse in der Sonne rösten, dabei die
Bergketten der Brentagruppe im Westen
glitzern sehen und die aus der Po-Ebene
herausragenden Colli Euganei im Süden,
hocken die Mittsechziger in einer düsteren
Ecke hinter der Theke: Mario mit einer alt-
modischen Brille im geröteten Gesicht,
Ferdinando mit Zöpfen im brustlangen
Prophetenbart. „Ich bin das jüngste Welt-
kriegsopfer“, behauptet Mario und ent-
blößt, bevor er sich wieder dem Wein zu-
wendet, seine von Schnittwunden gezeich-
nete Schulter – die Folgen eines unglückli-
chen Falles bei einem Spaziergang über
eine Weltkriegsfestung. Auf der sich über
Hunderte Kilometer erstreckenden Ge-
birgsfront zwischen dem Piave und dem
Stilfser Joch bildeten die Hochebenen von
Asiago, Lavarone sowie Lusern im heuti-
gen Trentino eine der südlichsten Ecken
des Habsburgerreiches. Im Ersten Welt-
krieg lieferten sich hier die Italiener und
Österreicher erbitterte Kämpfe.

„1915–18 Italien im Krieg“ soll der
Film von Ermanno Olmi heißen, in dem
die Geschehnisse jener Zeit aufgearbei-
tet werden. Mario, Ferdinando und nun
auch wir sollen in einer Szene mitwirken,
in der ein neapolitanischer Soldat plötz-
lich keine Lust mehr auf Krieg hat und
anfängt zu singen. Dabei geschieht das
Wunder, dass auch die Feinde – in der
Filmszene wir – dem Morden eine Atem-
pause gönnen und den Italiener auffor-
dern, weiterzusingen. Zum vereinbarten
Treffpunkt am Vezzenapass erscheint
dann aber nur der Kameramann, der
nach einer kurzen Anweisung zwanzig
Meter von uns entfernt seine Geräte auf-
baut. Weil sich die Sache in die Länge
zieht und es am Pass abends unange-
nehm kühl wird, nehmen wir ein paar tie-
fe Schlucke aus der Weinflasche, die Ma-
rio und Ferdinando mitgebracht haben.
Und jetzt spüren wir, wie uns eine beson-
dere Kraft beseelt. Wir sehen uns als An-
führer einer kleinen Schar tapferer Zim-
bern. Im Geist hören wir fernes Artille-
riedonnern, das trockene Knattern der
Maschinengewehre, pfeifende Schrapnel-
le. Plötzlich lehnen wir uns über die
Wand des Schützengrabens und brüllen:
„Guat, guat beleschar! Sing vür, sing vür!

Ditza bol iz a schümma gesinga! Lüsan
bettana schümmana kantzu’!“

Das Zimbrische sei eine bairische
Mundart, erklärt uns am nächsten Tag Lui-
gi Nicolussi Castellan. „Unsere Vorfahren
brachten sie vor tausend Jahren auf die
Hochebene von Asiago, Lavarone und Lu-
sern mit.“ Dank jahrhundertelanger Abge-
schiedenheit habe sich das mittelalterli-
che Idiom fast unverändert erhalten. „Wir
sprechen die Sprache der Minnesänger“,
sagt Nicolussi Castellan stolz. Nach sieb-
zehn Arbeitsjahren in München war der

Vierundsechzigjährige viele Jahre lang
Bürgermeister seiner kleinen Heimatge-
meinde, heute leitet er das Dokumentati-
onszentrum Lusern. Im Erdgeschoss wird
eine Schau zum „Großen Krieg“ vorberei-
tet, die momentan aus etwa einem Dut-
zend roh gezimmerter Särge besteht. Sie
sind hintereinander aufgereiht und ver-
breiten den harzigen Duft frischen Hol-
zes. „In Lusern gab es einige der ersten zi-
vilen Kriegsopfer“, sagt Nicolussi Castel-
lan, „und die Erinnerung an die Schrecken
des Ersten Weltkrieges hat sich tief in das

Gedächtnis der Zimbern eingeschrieben.“
Gleich nach dem Krieg begann die Zeit
der Unterdrückung durch das faschisti-
sche Italien, das den Zimbern ihre Spra-
che und ihre alten Bräuche verbot. „Meine
ersten italienischen Worte lernte ich in
der Schule, ich sollte mich hinknien und
sagen: Ich bitte um Entschuldigung“, sagt
Nicolussi Castellan. Heute stehen die Din-
ge für die Sprachminderheit in Lusern viel
besser. Im Dorf werden wieder Kinder ge-
boren, ein 1999 erlassenes Gesetz zum
Minderheitenschutz ermöglicht den Schul-
unterricht in der Muttersprache und bildet
die Basis für eine Reihe von Fördermaß-
nahmen, um Arbeitsplätze zu schaffen
und den Jungen ein Auskommen im Hei-
matdorf zu ermöglichen. Dabei spielt
auch der Tourismus eine wichtige Rolle.
Mittlerweile gibt es immerhin neun Gast-
betriebe in der Gemeinde, die immer
mehr Gäste für sich entdecken.

W
ährend das Zimbrische in den
benachbarten sieben Dörfern
sowie den dreizehn Gemein-
den in der Provinz Verona nur

mehr von einer Handvoll Alter gespro-
chen wird, ist es im Alltag des Dreihun-
dert-Einwohner-Ortes Lusern quickleben-
dig. „Wir sind die Letzten, aber kein Muse-
um“, lächelt Nicolussi Castellan. Die Ursa-
chen dafür verdeutlicht ein Blick auf die
geographische Lage. Lusern liegt isoliert
auf einem schwer zugänglichen Hochpla-
teau. Man muss schwindelfrei sein, um die
Haarnadelstraße von Caldonazzo nach La-
varone heraufzukurven, bis vor wenigen
Jahrzehnten von Norden die einzige Zu-
fahrtsmöglichkeit nach Lusern. Wie ein
Adlernest klebt das Dorf an einem Hang,
der nach Süden und Westen beinahe senk-
recht in das Val d’Astico abfällt.

Umgeben ist Lusern von winzigen,
übereinandergestapelten Terrassenfel-
dern, die von weitem einem verschosse-
nen Flickenteppich ähneln. Schmal und
ineinander verschachtelt, ragen die stein-
gemauerten Häuser empor, mit Torbö-

gen, tunnelartigen Durchgängen und höl-
zernen Treppen, die zu höher gelegenen
Stockwerken führen. Auf Balkonen trock-
net Wäsche, über den Gassen, in die sel-
ten ein Sonnenstrahl fällt, schwebt der
Rauch von Holzfeuern. An manchen Häu-
sern prangen Hammer und Meißel als in
Stein gehauene Symbole. Jahrhunderte-
lang verdingten sich die einheimischen
Männer auswärts als Steinmetz. Verputzt
sind nur die Häuser jüngeren Datums.
Den dafür nötigen Sand mussten die
Frauen früher mühsam in Körben aus
dem Val d’Astico herauftragen, weil es
auf dem karstigen Hochplateau keine
Flüsse gibt. Lusern ist ein Dorf, dem man
seine ärmliche Vergangenheit anmerkt
und dessen Pfarrkirche ganz ohne Kunst-
schätze auskommt. Als Sehenswürdigkei-
ten werden in den Tourismusprospekten
mehr aus Not denn aus Stolz eine uralte
Weißtanne im nahen Wald erwähnt so-
wie ein steinerner Trog am unteren Dorf-
rand; möglicherweise ist er ein keltischer
Sarkophag, vielleicht ein Hinweis auf die
immer noch ungeklärte Herkunft der
Zimbern.

Die wichtigste Attraktion in Lusern
sind ohnehin seine Bewohner, die von ih-
rem Anderssein wenig Aufhebens ma-
chen. Im ganzen Dorf gibt es keinen La-
den, in dem zimbrische Artefakte oder
Spezialitäten angeboten werden, obwohl
sich das bei jährlich zwölftausend Besu-
chern auszahlen würde. Stattdessen leben
die Luserner ihren unspektakulären All-
tag. Auf der Verbindungsstraße nach Lava-
rone, dem einzigen ebenen Wegstück weit
und breit, spazieren junge Frauen mit Kin-
derwagen. An diesem Tag haben Wander-
händler auf der zentralen Piazza ihre mobi-
len Stände aufgebaut. Alte Frauen mit Kit-
telschürze und Kopftuch wühlen in den
Warenkörben, wechseln dabei automa-
tisch vom Zimbrischen ins Italienische,
um die Händler nach den Preisen zu fra-
gen. Eine Handvoll Männer hockt in der
Bar Rossi, jeder an einem eigenen Tisch,
den Stuhl zur Wand gedreht, damit die Ein-
gangstür im Blick bleibt. Man kennt sich
hier, geredet wird nur das Nötigste. Aber
dann beginnt doch einer zu erzählen. „Da
draußen haben sie ein Kriegerdenkmal er-
richtet“, sagt der hagere Mittsiebziger mit
sonnengegerbten Furchen im Gesicht und
zeigt hinaus auf die Piazza. „An die Müt-
ter, die 1919 nach dem Krieg in das zerstör-
te Dorf zurückkehrten und die Kinder auf
trockenes Laub in den Ruinen betteten, er-
innert keiner.“

E
benfalls in der Bar Rossi treffen
wir Andrea Nicolussi Golo.
Wenn die älteren Bewohner Lu-
serns für die Vergangenheit der

Zimbern stehen, zeigt Andrea, wie ihre
Zukunft aussieht. Der kleingewachsene
Mann mit roten Lederhalbschuhen
schreibt „Di Sait vo Lusern“ für die regio-
nale Tageszeitung „L’Adige“. Außerdem
ist er für die Wochenschau „Zimbar Ear-
de“ sowie eine gleichnamige Internetsei-
te tätig. „Durch die modernen Medien ha-
ben die Emigranten heute Kontakt zur
Heimat und können an unserer Kultur
festhalten“, sagt Nicolussi Golo, der gera-
de ein vierhundert Seiten dickes zim-
brisch-italienisches Wörterbuch fertigge-
stellt hat. „Vor einigen Jahren meldete
sich hier ein Universitätsprofessor aus Ja-
pan und fragte, wann das Zimbrische aus-
gestorben sei“, sagt Nicolussi Golo und
schenkt uns mit feinem Lächeln ein druck-
frisches Lexikon-Exemplar.

Am nächsten Morgen sind wir mit Ma-
rio Martinelli verabredet. Der Bergführer
mit silbrigem Stoppelbart begleitet uns
auf einer Tour über die Hochebene von Lu-
sern, die Gegend ist ein Paradies für Ski-
langläufer, Mountainbiker und Wanderer.
Wir starten hinter dem „Haus von Prükk“,
einem alten Gebäude, das mit Gegenstän-
den des bäuerlichen Lebens zum Museum
umgewandelt wurde. Der Weg führt uns
aufwärts, vorbei an einer verfallenen Villa
mit Stuckornamenten, die Hinterlassen-
schaft eines Rückkehrers, der seinen in
der Fremde erworbenen Reichtum zur
Schau stellen wollte. Dann geht es weiter
durch aufgegebene Terrassenfelder. An
vielen Stellen sind die Mauern geborsten,
Gestrüpp breitet sich auf den ehemaligen
Äckern aus, bald wird hier der Wald vorrü-
cken. Nach einer Wegstunde erreichen wir
die zerbombte Festung Campo Lusern, ei-
nes von einem knappen Dutzend italieni-
scher und österreichischer Bollwerke, die
sich in der Grenzregion auf Sicht- und
Schussweite gegenüberstehen. Der Berg-
führer zeigt auf Granattrichter und Schüt-
zengräben, die heute von Gras oder Ge-
büsch bedeckt sind. Auch zwei seiner On-
kel, sagt Mario Martinelli, seien bei den
Kämpfen damals dabei gewesen. „Die
Wunden der Landschaft verheilen manch-
mal schneller als die der Menschen.“

Hinunter ins Dorf gelangen wir auf ei-
nem ehemaligen Karrenweg mit grandio-
ser Sicht über das im Dunst liegende Val
d’Astico. An Raststationen erzählen höl-
zerne Skulpturen und Tafeln von lokalen
Märchen. Unten auf der Piazza treffen
wir dieselben Leute wie schon gestern
und heute Morgen. Man kennt und grüßt
uns freundlich, beinahe so, als gehörten
wir dazu.
Informationen online unter www.lusern.it und
www.folgarialavaroneluserna.it.

sich auf gar nichts beziehen, niemandem
Reverenz erweisen – außer dem momen-
tanen Zweck, ein Zentrum der digitalen
Kultur zu sein. Und anders als bei „Star-
chitects“ wie Frank Gehry, der mit sei-
nem Guggenheim-Museum im dreihun-
dert Kilometer entfernten Bilbao sowohl
der Stadt als sich selbst ein Denkmal
schuf, zeigt sich die neue Generation weit
weniger egozentrisch: „Typisch für uns ist
die Arbeitsweise, nicht die Form des Ob-
jekts“, sagt Maria.

Dass ein patriarchalisches Land wie
Spanien ebenso starke Frauen wie Män-
ner hervorbringt, ist keine Überraschung.
Ein weiterer Beweis dafür ist Carlota Ál-
varez Basso, Direktorin des Kulturzen-
trums Matadero, seit 2007 die Attraktion
am Rand des aufwendig begrünten Ma-
drid Rio Parks. Ein fester Handschlag,
dann sagt sie: „Kommt mit!“ Unprätenti-
ös und spontan führt Carlota zu den
künstlerischen Höhepunkten des ehemali-
gen Schlachthofs. Das Zentrum bietet
Workshops und Ausstellungen zu zeitge-
nössischer Kunst, ein Kino, ein Theater,
ein Designzentrum, vor allem aber eine
Plattform für regen kreativen Austausch.
„Nach Franco war das Feld der Kultur ein
weiter Spielplatz für Frauen, während die
Männer sich eher für ökonomische Dinge
interessierten“, sagt Carlota, Jahrgang
1964 und studierte Soziologin. Sie

stammt aus Vigo in Galicien. „In Galicien
arbeiteten viele Männer als Fischer und
waren deswegen viel weg. Also mussten
die Frauen ran. Sie hatten keine Zeit, das
Weibchen zu geben.“

Nach zahlreichen Ausstellungen männ-
licher Künstler konzentriert sich Carlota
nun auf Künstlerinnen. „Aber nicht, weil
es Werke von Frauen sind, sondern weil
sie einfach gut sind“, sagt sie mit Nach-
druck. Dann spricht sie über die Leiden-
schaft, mit der sie ihre Arbeit tue, über
die „pasión“, die in allen persönlichen
und politischen Dingen so wichtig sei,
und darüber, dass wir dankbar sein müss-
ten für all die Frauen, die für uns und vor
uns gekämpft haben, für Rechte, für ein
neues Selbstverständnis. Dabei hat sie tat-
sächlich Tränen in den Augen – Carlotas
„pasión“ ist echt.

Das Bild der Frauen von Madrid, der
spanischen Frauen, der Frauen über-
haupt hat viele Facetten, heute und erst
recht damals. „Die Bilder vermitteln viel
mehr als einen momentanen Eindruck,
sie zeigen die soziale Schicht und die Rol-
le der Frau zur jeweiligen Zeit“, sagt die
Kunsthistorikerin Gema Sesé, während
sie ihre Besucherinnen durch das Muse-
um Thyssen-Bornemisza führt. „Weibli-
che Blicke“ heißt dieser Rundgang, der
den Fokus auf Frauenporträts lenkt.
Gema zeigt Werke ganz unterschiedli-
cher Epochen und Maler wie Jan van

Eyck, Frans Hals, Rogier van der Wey-
den, Caravaggio, Rubens oder Hopper.
Wie ein Profiler entschlüsselt sie dabei ih-
ren Zuhörern die bildsprachlichen Codi-
ces der jeweiligen Zeit. Dann stehen wir
vor Ghirlandaios Gemälde „Giovanna
Tornabuoni“. „Sie ist die Königin unserer
Sammlung“, sagt Gema, bevor sie zu van
Dongens „Kiki de Montparnasse“, Beck-
manns „Quappi“ oder Sargents „Duquesa
de Sutherland“ wechselt.

Ob Arbeiterin oder Ballerina, Braut,
Baronin oder Bäuerin, ob Heilige oder
Mätresse, Venus oder Königin – die
Sammlung ist voller starker Frauen. Ganz
besonders in Erinnerung bleibt aber Ed-
ward Hoppers Bild „Hotel Room“: Es ist
eine Momentaufnahme, eine Frau sitzt al-
lein auf dem Hotelbett, sie ist auf Durch-
reise, vielleicht etwas müde, sie schaut in
den Fahrplan, wann der nächste Zug am
Morgen geht. Sie muss sich entscheiden,
vielleicht sogar die Fahrt ihres Lebens an-
treten. Viele Wege sind möglich, die Zu-
kunft ist offen – ein Bild, das in seiner
Vieldeutigkeit nicht nur für die Frauen
von Madrid steht.
Informationen im Internet beim Spanischen Frem-
denverkehrsamt (www.tourspain.es) sowie unter
www.libreriamujeres.org, www.agatharuizdelapra-
da.com, www.mataderomadrid.org, www.merca-
dodesanmiguel.com, www.langarita-navarro.com,
www.corraldelamoreria.com und www.museothys-
sen.org. Die Reise wurde vom Spanischen Frem-
denverkehrsamt unterstützt.

Nur auf den ersten Blick ein Alpendorf wie viele andere auch. Tatsächlich verbirgt sich hinter den Mauern von Lusern eine einzigartige Geschichte.  Foto Ropi

Wir sind die Letzten, aber kein Museum!
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Madrid und seine starken Frauen
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Kaum mehr als tausend Menschen sprechen noch Zimbrisch. Dennoch hält man auf der
Hochebene von Lusern in Norditalien an dieser uralten Sprache und ihrer Kultur fest – und
hofft auf den Tourismus als Überlebensretter. Von Helmut Luther

ANZEIGE

Das grüne Herz Europas – so wird Luxemburg oft 
bezeichnet. Kein Wunder, sind doch ein Drittel des 
rund 2.600 km2 umfassenden Großherzogtums 
Grünfl ächen die zu herrlichen Wanderungen einladen. 

Die Region Mullerthal – Kleine Luxemburger Schweiz, 
rund um Echternach ist ein wahres Wanderparadies. Der 
112 km lange “Mullerthal Trail” ist der Leitwanderweg 
der Region. Er führt durch bizarre Felsformationen, 
romantische Flusstäler und malerische Schluchten. In 
den Luxemburger Ardennen führen die Wege oft vorbei 
an Stauseen sowie zahlreichen Burgen und Schlössern, 
außerdem führen grenzüberschreitende Routen 
in die Eifel sowie nach Belgien, darunter der 2012 
eingeweihte “Escapardenne Trail”. Der 104 km lange 
Weg zählt wie der “Mullerthal Trail” zu den „Leading 
Quality Trails – Best of Europe“ (www.escapardenne.
eu) (www.mullerthal-trail.lu). 

Im NaturWanderPark Delux  entlang der Flüsse Our 
und Sauer ermöglichen neun grenzüberschreitende 
Premium-zertifi zierte Rundwanderwege faszinierende 
Wandererlebnisse durch die einzigartigen Kultur- und 
Naturlandschaften der Naturparks Südeifel, Our und 
der Region Mullerthal – Kleine Luxemburger Schweiz 
(www.naturwanderpark.eu).

An der Mosel geht es durch idyllische Weinberge 
mit Panoramaausblicken auf den majestätisch sich 
windenden Grenzfl uss. In der Stadt Luxemburg führen 
die Wege derweil über die Festungsmauern und durch 
die Stadtparks, während im Süden die ehemaligen 
Tagebaugebiete mit roter Erde eine eindrucksvolle 

Wanderkulisse bilden. Verschiedene Hochseilgärten und 
auch die Kletterfelsen in Berdorf, in der Region Mullerthal 
– Kleine Luxemburger Schweiz ermöglichen als 
Ergänzung zum Wandern ein actionreiches Naturerlebnis. 

Für das leibliche Wohl der Wanderer ist ebenfalls gesorgt, 
denn: Luxemburg mag fl ächenmäßig zu den kleineren 
Staaten Europas zählen, doch wenn es ums Essen und 
Trinken geht, hält das Land locker mit den Größten mit. 
Gemessen an der Einwohnerzahl fi ndet der Besucher 
hier mehr Restaurants als irgendwo sonst auf der Welt, 
die der angesehene Guide Michelin mit mindestens 
einem Stern ausgezeichnet hat. Wer es deftiger mag, 
sollte sich leckere regionale Spezialitäten wie Ardenner 
Schinken oder Erbseneintopf nicht entgehen lassen. Die 
Weine der Luxemburger Winzer werden mittlerweile 
regelmäßig im Ausland mit Preisen ausgezeichnet. 
Entlang der Mosel werden vorwiegend weiße Rebsorten 
angebaut, darunter Riesling und Grauburgunder.

Weitere Infos unter: 

www.visitluxembourg.com

Luxemburg
Land voller 
Überraschungen


